Le Badlands si erodono al ritmo di 2,5 cm all'anno, il che significa che l'intera formazione (244.000 acri di sedimenti stratificati depositati tra 75 e 28 milioni di anni fa) svanirà tra mezzo milione di anni.
Ciò che rimane oggi è un paesaggio a gradoni di fanghiglia, siltite e cenere vulcanica, scolpito dal White River in pinnacoli, gole e alture che cambiano colore con il sole. I Lakota chiamarono la regione Mako Sica, cattive terre, per la scarsità di acqua e ombra; i cacciatori di pellicce francesi la chiamarono les mauvaises terres à traverser. Entrambi avevano ragione. Le due unità del parco (la North Unit lungo la Badlands Loop Road e la South Unit all'interno della Pine Ridge Reservation) proteggono non solo la geologia, ma uno dei letti fossili più ricchi del continente, che ha restituito resti di gatti dai denti a sciabola, cavalli a tre dita e antenati dei cammelli che vagavano in una foresta subtropicale 30 milioni di anni prima dell'era glaciale.
Oggi la North Unit è il fulcro della maggior parte degli itinerari per le gite giornaliere alle Badlands da Rapid City, a 90 minuti di auto verso est lungo l'Interstate 90 attraverso i ranch e le zone in cui le Great Plains si increspano per l'erosione. La strada asfaltata ad anello del parco si snoda oltre punti panoramici (Pinnacles, Yellow Mounds, Panorama Point) che incorniciano il Wall, una scarpata di 60 miglia che separa la prateria superiore dal bacino. Le pecore bighorn si aggrappano alle creste; i bisonti pascolano nella prateria in mandrie reintrodotte nel 1963. Il Ben Reifel Visitor Center vicino al Cedar Pass è il fulcro del programma didattico del parco, e il Fossil Exhibit Trail offre un accesso su passerella a repliche di scheletri incorporati in situ. La maggior parte delle escursioni di un'intera giornata abbina il parco al Wall Drug, un'istituzione lungo la strada situata 8 miglia a nord, nata come farmacia durante la Grande Depressione e che ora si estende su un intero isolato, offrendo acqua ghiacciata gratuita e spettacoli di tassidermia.
La stratigrafia racconta una storia compressa: la Pierre Shale alla base, un antico fondale marino; la formazione Chadron sopra di essa, cenere di eruzioni vulcaniche nell'attuale Nevada; la formazione Brule che copre i pinnacoli, limo depositato dal vento che si trasforma in torri scanalate. La luce dell'alba e del tardo pomeriggio rende leggibili gli strati, ogni fascia un'epoca diversa, l'intera sequenza che si legge come un manoscritto geologico. Il parco rimane aperto 24 ore su 24 tutto l'anno, sebbene le temperature pomeridiane estive superino regolarmente i 38 gradi Celsius e i temporali si formino senza preavviso. L'inverno trasforma le formazioni in sculture spolverate di neve, le visite scendono a cifre singole al giorno e il silenzio si approfondisce in qualcosa di più antico dei fossili.
7 h
